BANYAK wartawan tua (untuk mengganti kata senior) di Kompleks Parlemen. Mereka ada yang dari media bergengsi seperti The Jakarta Post, Harian Fajar, Suara Karya atau Bisnis Indonesia, tetapi lebih banyak dari media samar-samar, media abal-abal atau apa pun namanya. Tapi saya tidak peduli dengan mereka.
Saya belakangan ini hanya peduli dengan seorang wartawan tua dari media Suara Bahana. Saya tidak dapat memastikan media tersebut tabloid, harian, mingguan atau.... Saya sulit mendefinisikannya. Saya tidak tahu kelompok pembaca yang disasar koran yang isinya bak gado-gado ini. Isinya beragam, mulai dari politik kelas tinggi di DPR hingga pemilihan ketua RT di Kelurahan Koja, Jakarta Utara.
Wartawan itu bernama Agung Suyono. Usianya ditaksir 50 tahun lebih. Sosoknya sangat mencolok di Kompleks Parlemen. Dalam setiap forum diskusi baik yang digelar DPD atau DPR ia selalu tampil baik itu bertanya atau berkomentar. Komentarnya tidak bisa dianggap enteng. Lebih banyak pada tataran filosofis sehingga banyak narasumber yang mengabaikannya.
Misalnya saja ia pernah 'menggugat' Trias Politika yang disebutnya sebagai kesesatan. Karena itu Indonesia yang juga menganut Trias Politika juga disebut sebagai negara yang ikut-ikutan sesat. "Sudah tidak cukup lagi negara ini diserahkan ke legislatif, eksekutif dan yudikatif. Semuanya haus kekuasaan. Harus ada lembaga lain yang bisa mengontrol mereka," ujarnya suatu ketika.
Agung juga suatu ketika pernah mengatakan sebelum jadi wartawan ia sudah menjajal sejumlah pekerjaan mulia dari perhotelan hingga agen jemaah haji. Namun, semuanya itu tidak memuaskan kegusarannya. "Sebelumnya saya apolitis, tetapi setelah menjajal semua pekarjaan ternyata mendorong saya mau tidak mau harus berpolitik," ujarnya bersemangat.
Suatu hari, Agung mengajak saya dan empat rekan lain menumpang mobilnya untuk menghadiri diskusi refleksi akhir tahun yang digelar PDIP di Menteng Huis. Saya dan teman-teman yang tak memiliki kendaraan menyambut baik tawaran itu.
Bergeraklah kita berlima meninggalkan Kompleks Parlemen. Semuanya wartawan, kecuali satu mengaku sebagai anggota sebuah LSM pemantau parlemen. Jam di tangan menunjuk angka 14.30. Berarti ada jarak 30 menit untuk sampai ke acara di Jalan Cikini Raya tersebut.
"Sori, ini mobil rakyat. Cuma pakain AC alam," kata Agung berkelakar ketika perjalanan sudah di depan Gedung TVRI Gerbang Senayan. Dalam mobil terlihat dongkrak mungil dan juga ada selembar kertas yang dilaminating. Muka sebelah bertuliskan 'For Sale' dan sisi lainnya bertuliskan 'For Rent'.
Dalam perjalanan, Agung banyak bercerita tentang masa-masa selama kuliah di Hubungan Internasional Universitas Gadjah Mada Yogyakarta. Ia mengaku teman dekat mantan angota DPR dari PAN Djoko Susilo yang kini Duta Besar RI di Swiss. "Saya sama Djoko itu teman satu kos. Saya pernah hidup susah sama dia. Saya pernah makan sama dia dalam satu ketel nasi liwet," ujarnya mengenang. "Nah, kalau Andi Mallarangeng itu adik kelas saya," tambahnya.
Caranya berkisah sangat menarik. Tidak ada saat itu yang berkuasa untuk berkomentar atau memverifikasinya. "Teman-teman angkatan saya sudah banyak yang jadi diplomat dan pejabat," ujarnya ketika perjalanan sudah melintas di Semangi.
"Kalau saya dulu tidak antipegawai negeri saya juga mungkin sudah jadi diplomat seperti mereka. Bahasa Inggris saya juga sangat baik," ujarnya. "Saya juga kadang menyesal kenapa saat itu semua ijazah saya bakar," tambahnya. Terlihat ada raut penyesalan dari air mukanya.
Namun ketika perjalanan sampai di jalur cepat Jalan Sudirman tepatnya di depan Hotel Sahid, mobil Mazda keluaran 1995 itu mulai batuk-batuk. Gelagat aneh mulai mengkhawatirkan. Kami mulai saling tengok.
"Waduh! Bensinnya habis. Kita keenakan ngobrol ya. Padahal tadi selepas keluar dari DPR saya mau langsung ke pom bensin," kata Agung.
Keanehan lain, mobil pun sepertinya agak miring ke sebelah kanan. Setelah kami turun baru ketahuan. Ternyata ban depan yang sudah gundul, bocor. Sial!
Untuk tidak lebih parah lagi, semisal pantat mobil itu diseruduk Metromini mabuk, Mayasari ugal-ugalan atau PPD kejer-kejer, mobil pun kami dorong pelan-pelan untuk sekadar menepi.
Kami terpaksa berbagai tugas, satu orang membeli bensin eceran di belakang Hotel Sahid, satu orang mencegat mobil yang berbaik hati untuk sekadar meminjamkan dongkraknya. Tidak berhasil. Sementara dongkrak mungil yang dibawa Agung tidak lebih dari dongkrak bajaj. Waduh!
"Ini bagian dari perjuangan. Banyak ujian untuk sampai pada diskusi yang membicarakan nasib bangsa," ujar Agung mencoba menghibur.
"Ha...ha...ha...." kami pun yang tadinya kusut jadi terbahak-bahak. Toh, orang lain tak ada yang peduli.
Menghentikan mobil di Jalan Sudirman adalah pekerjaan yang sangat sia-sia. Hanya dalam satu komando, mobil pun dapat diangkat bersama dan ban serep pun dalam hitungan menit terpasang sempurna.
Sepanjang jalan dan sampai di tujuan kita tertawa bersama. Dan ternyata sangat puas mentertawakan diri sendiri!
"Ini pengalaman pertama saya nahas bisa berlapis. Ya, biasanya kalau di jalan kalau tak habis bensin ya pecah ban. Tapi ini sekaligus dua-duanya, habis bensin plus gembos ban," ujar seorang teman.
"Ha...ha...ha...." lagi-lagi kami mentertawakan diri sendiri lebih puas lagi.
*Kisah lama yang sayang dilewatkan
Comments
Post a Comment
Anda Berkomentar Maka Saya Ada